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DIASPORA. Erkundungen eines Lebensmodells

Entgegen dem Diktum, wonach die 6konomischen Verhaltnisse einen ihnen entsprechenden Menschentypus hervorbringen
wiirden, sehen wir uns heute mit einer tiefgreifenden Ungleichzeitigkeit konfrontiert. Die Dynamik der kapitalistischen Okonomie
erzeugt eine zusehends grenzenlose Mobilitdt. Wahrend die Standorte dem Sog der Flexibilisierung folgen kénnen, sind die darin
befangenen Menschen nach wie vor an fixe, ,geerdete” Identitdtskonzepte gebunden. Unsere nationalstaatlichen Kulturen
verfligen Giber keine mentalen Reserven fiir das Leben moderner Nomaden.

In dieser Situation wollen wir eine Art geistige Olbohrung vornehmen — auf der Suche nach solch einer Ressource. Ausgangspunkt
dafiir ist das Konzept der DIASPORA. Nicht als Synonym fir Leid und Vertreibung soll die jahrhundertealte Zerstreuung
unterschiedlichster Volker betrachtet werden, sondern in ihrem positiven Aspekt als reicher Erfahrungsschatz. Die Reihe versucht,
diese Quelle anhand unterschiedlicher Zugédnge zu erschlieRen. Die Differenzen mégen nationaler, kultureller oder wirtschaftlicher
Natur sein, gemeinsam ist allen Diasporagruppen die Entwicklung einer besonderen Form von nichtterritorialer, Giberstaatlicher
Netzwerkidentitat avant la lettre, die weder vollstandige Integration, noch Parallelgesellschaft bedeutet.



ILIYA TROJANOW

Exil als Heimat

1. Exil als trauriger Topos

Gehe, doch ungeschmickt,
wie's dem Buch des
Verwiesenen ziemet.

Scham auch der Flecken dich
nicht. Wer diese sieht,

wird spiren, sie stammen

von meinen Tranen.

Geh und begriRe, mein Buch,
statt meiner die mir teuren Orte;
Betrete sie der Ful’
wenigstens meiner Worte.
Wenn noch im Volk sich

einer meiner erinnert,

wenn dort einer vielleicht, wie
es mir gehe dich fragt,

Sag, ich lebe, doch dal? es

wohl mir gehe, verneine.

Verneinung pragt die Haltung des ersten literarischen Exilanten. Verbannt ans Ende der Welt, ins
Nichts vertrieben, kann der Dichter nur negieren. Die Reise ins Exil voller Gefahren, der Frost so
heftig, er verhartet die Tranen, das Leben unter Barbaren kaum zu ertragen, und damit nicht genug
— jenseits der Donau lauern noch schlimmere Horden. Der Dichter klagt, er jammert, seine Worte
heben und senken sich in Rage. Trist seine Gedichte, ihr Titel ,,Tristia*.

Im Jahre 8 n. Chr. wird der Dichter Publius Ovidius Naso von Kaiser Augustus verbannt, ans
Schwarze Meer. Nur wenige Jahre spater schickt er seine elegischen Briefe nach Rom, beklagt sein
unbegreifliches und unverdientes Schicksal. Ein Topos wird erschaffen von den unweigerlichen
Folgen der Vertreibung aus dem Paradies der ersten Heimat: Nostalgie, verzweifelte Hoffnung auf
Ruckkehr, die Trauer eines Solitars, der aufreibende Kulturkonflikt zwischen der Zivilisation des
Eigenen und der Barbarei der Fremde. Die Klage des Ovid ist zudem auch Selbstanklage. Er verliere

seine poetische Kraft; sein Spatwerk tauge wenig. Die Nachgeborenen haben ihm dieses Urteil



abgenommen, obwohl ein Autor in eigener Sache ein unzuverléssiger Zeuge ist. Mir kommt vor, ich
hab das Lateinische schon verlernt, und dafir getisch und sarmatisch zu sprechen gelernt, geiRelt er
sich selbst. Im Exil entgleitet einem selbst die Muttersprache, auch das ein integraler Bestandteil
dieses Topos. Allerdings wéare die Behauptung Uberzeugender, hatten diese Zeilen aufgrund der
nachgeahmten rauhen Kehllaute der fremden Sprachen im lateinischen Original nicht einen so
wunderbaren onomatopoetischen Klang, wéaren Ovids Trauergeséange nicht gar so kunstvoll geraten.

Es ist bemerkenswert wie wortreich virtuos Ovid sein Verstummen besingt.

Gewil leidet Ovid unter dem Exil, kdrperlich wie auch geistig, er ist todunglucklich — Exil ist wie auf
Raten sterben, wird zwei Jahrtausende spater ein Leidensgenosse schreiben —; er ist Uberzeugt, sein
Leben ware zerstort, wenn ihm die Rickkehr nach Rom nicht geldnge. Und doch, als Birger
unterdruckt, beugt sich Ovid als Intellektueller nicht. Das Exil erniedrigt ihn als Menschen, nicht aber
als Dichter. Seine Poesie geht bei dem Konflikt mit der Barbarei nicht zugrunde, sondern verandert
sich und straft seinen eigenen fatalistischen Zweizeiler Liigen: ,,Schwinden bei solchem Leid/wird
sein gesamtes Talent.** Ovid dichtet meisterhaft weiter, getrieben von der Sehnsucht nach seiner
verlorenen Heimat, bis irgendwann (fur ihn vielleicht nicht sichtbar, aber fir den Leser) der

Phantomschmerz sich neue Glieder schafft und aus dem Exil eine neue Heimat wird.

Der Topos hat sich bis zum heutigen Tag frisch gehalten. Er néahrt sich von den althergebrachten
Vorstellungen von heiliger Heimat und seliger Muttersprache. Der Fluchtling, der Migrant, der
Vertriebene sitzt in einem Zug, stillgelegt auf einem Abstellgleis, gefesselt von der Erinnerung an die
Heimat und getrieben von der Erwartung auf die Rickkehr in die Heimat. Doch wie sieht es aus,
wenn wir die Medaille umdrehen, wenn wir die lichte Oberflache dieser Schattenseite wahrnehmen.
,.Doch wenn wahres Exil der Zustand endgultigen Verlusts ist, wieso ist es so mihelos in ein starkes,
vielfaltiges Motiv der modernen Kultur verwandelt worden?* fragt Edward Said. Wieso gedeiht
Literatur im Exil, selbst der Einzelne darin untergeht? Und geht er wirklich unter oder wird er
transformiert? Handelt es also in Wirklichkeit um den Gegensatz zwischen Akzeptanz und
Verweigerung solcher Metamorphosen? In der doppelten Buchfihrung der Migration wandelt sich
Verlust durch Befreiung in Gewinn um, so wie man sich nicht nur erleichtert, sondern auch
bereichert, wenn man Gepack abwirft, weil man Platz schafft flir Neues. Diese inharente
Widerspruchlichkeit ist schon in dem Wort selbst angelegt, bedeutet doch das lateinische exilium
sowohl ,,in der Fremde weilend* wie auch ,,verbannt sein*. Einerseits ausgeworfen, andererseits
entschadigt mit Fremdeweile. Diese Bedeutungszange weist voraus auf die geradezu normative
Qualitat, die dem Exil in der Literatur des 20. Jahrhundert zukommt angesichts der konstitutiven

Anzahl europdischer und auflereuropdischer Autoren, die entwurzelt und fremdgeséattigt waren.



Allerdings sollten wir das Phdnomen ,,Exil** deswegen nicht gleich verherrlichen. Im sekundaren
Diskurs erfahren bestimmte Begriffe gelegentlich eine zweischneidige Popularitat, so dal sie vor
lauter Glanz und Glorie die schmerzhafte und widersprichliche Realitét, die sie zu beschreiben
haben, nicht mehr heraufbeschwdren kénnen. In manchen Texten der gegenwartigen
Kulturwissenschaft scheint ,,Exil* aus seinem urspriinglichen Bedeutungszusammenhang exiliert zu
sein. Je vager der Begriff, desto attraktiver scheint er zu sein. Exil als Uberbegriff der postmodernen
Existenz schlechthin, als Ubervater modischer Termini wie relocation, alienation, displacement,
limination und vielen anderen mehr. Aufbewahrt im diskursiven Formaldehyd der postmodernen,
postkolonialen, postfeministischen Wissenschaft ahnelt Exil gelegentlich einer aufgedunsenen
Leiche. Véllig unangebracht ist die Ubersteigernde Verallgemeinerung, wir alle seien heutzutage
Exilanten, die Heimatlosigkeit Grundzustand in einer sich rasant verandernden, globalisierten Welt.
Wir wollen die Kirche im Dorf lassen, wo die sonntégliche Kollekte an die Flichtlinge im nahe
gelegenen Auffanglager geht. So gleich sind wir nicht, dal3 die einen nicht spenden und die anderen

nicht empfangen miften.

Wir wissen nicht, ob Ovid sich mit den Thrakern abgegeben, ob er Spuren in ihrem Land hinterlassen
hat. Wir kennen aber unzéhlige Beispiele von den fruchtbaren Folgen des literarischen Pollenflugs,
der einsetzt, wenn ein Autor ins Exil geht. Denn Geschichten und Erzahlweisen wandern mit, sie
finden Platz in den Satteltaschen der Migration. Etwa im Falle des Juden Petrus Alfonsi, 1066 in al-
Andalus geboren, ein Mitglied der muslimisch-judischen Elite, der sich nach seiner Konvertierung
zum Katholizismus offenbar von seiner Familie und Gemeinde entfremdete, seine spanische Heimat
verlieR und nach England zog. Dort muB er sich vorgekommen sein wie der Eindugige unter den
Blinden. Durch die Erziehung, die er in seiner Heimat genossen hatte, war er der Gesellschaft im
normannischen England, die man in wissenschaftlicher wie in literarischer Hinsicht als primitiv
bezeichnen muR, weit voraus. Petrus wurde Leibarzt von Heinrich I. und der wichtigste Gelehrter am
Hof. Schon bald erlangte er literarischen Ruhm. Seine Bucher wurden in England viel gelesen und im
ganzen christlichen Europa Ubersetzt; sie waren quasi »Bestseller« der damaligen Zeit. Heute sind
sie vergessen, abgesehen von der 1115 fertig gestellten ,,Disciplina Clericalis* (»Unterweisung flr
Kleriker«), eine Sammlung von 34 Geschichten, die er aus dem Arabischen ins Lateinische Gbersetzt
hat.

Die Geschichten stammten aus einem unerschopflichen Reservoir von Fabeln, Parabeln, Allegorien
und Abenteuern. Die beriihmtesten darunter sind sicher die ,,Alf laila wa laila*“, Die »Geschichten aus
Tausendundeiner Nacht«. Doch auch dazu gibt es Vorlaufer: die sanskritische ,,Vetala-pancavimsati“, die
»Funfundzwanzig Geschichten vom Vampir«. Oder die ,,Kathasarit-sagar*, der »Ozean der Flisse von
Geschichten, die urspringlich in der Paishachi-Sprache Kaschmirs verfal3t wurden. Nicht zu vergessen das

,,Panchatantra®, das im Persischen und Arabischen als ,,Dastan Kalilah wa Dimnah** auftrat.



Petrus’ Erzéhlungen strotzen geradezu vor Ligengeschichten und Kuriositaten, gewagten
Ubertreibungen und verbliffenden Widerspriichen. Sie spielen in Palasten, Hutten und auf dem Feld,
handeln von gewdéhnlichen Sterblichen oder von Alchemisten und Zauberern aus fernen, unbekannten
Welten. So aufregend vielféaltig sie auch waren, es hatte ihnen an einer erzéhlerischen Klammer gefehlt. Die
Losung lag auf der Hand. Petrus Alfonsi war mit der Tradition der Rahmenhandlung aufgewachsen, bei der
eine Geschichte in die andere eingebettet ist, ein Elfenbeinkastchen, das immer noch ein weiteres,
kleineres und exquisiteres Kastchen freigibt. Entsprechend band Petrus Alfonsi seine Geschichten in ein
Gesprach zwischen Vater und Sohn ein — &hnlich ordneten die ersten grof3en westeuropaischen
Geschichtenerzahler ihr imaginares Material: Boccaccio sein ,,Decamerone‘ und Chaucer seine ,,Canterbury

Tales*.

Unzéhlige andere Geschichten Uber ausgesetzte und zu Sprache und Ehre gekommenen Geschichten
konnte man auffiihren, angefangen mit dem buddhistischen M6nch Ashvagosha, der im Exil am Hofe
des Kushan-Kénigs (Ausstellung in Berlin) die erste Biographie des Buddha, die ,,Buddhacarita“,
verfalit hat, die enormen EinfluR darauf tbte, wie Buddha als Mensch wahrgenommen wurde, im
Buddhismus sowie dariber hinaus. Oder Musa ibn Maimun al-Qurtubi, der Nachwelt eher als
Maimonides (1138 - 1204) bekannt, der wie alle kultivierten Juden in al-Andalus auf Arabisch
ausgebildet wurde, weswegen das von ihm verfasste Meisterwerk des judischen religiosen Denkens
,Dalalat al-Hayirin*“ (»Fuhrer der Unschlissigen«) auf Arabisch geschrieben ist. Maimonides verliel3
seine Heimat und ging an den Hof des Sultans Salah ad-Din al-Ayyubi in Kairo, wo auch er Leibarzt
des Herrschers war und damit eine wichtige Position im Staat bekleidete, die es ihm erleichterte,

das judische Gesetz in der ,,Mishne Torah* zusammenzufassen und zu Uberarbeiten.

2. Exit in die Vielfalt

Des einen Fremde ist des anderen Heimat — das ist eine Binsenwahrheit. Ich bin in Thrakien geboren
und in den ersten sechs Jahren meines Lebens war diese Gegend am Schwarzen Meer die einzig mir
vertraute. Als Kind saf3 ich am Strand und blickte zu den Schiffen hinaus. Wohin fahren sie, fragte ich
meinen Vater. Nach Sewastopol, sagte er. Was fir ein Name! Nach Zarigrad, sagte er. (Istanbul, auf
bulgarisch ,,Stadt der Konige*). Was fiir ein Name! Eine Sehnsucht nach dem Unbekannten stieg ihn
mir auf, meine Phantasie brach auf als blinder Passagier. Zwei Jahre spater stand ich vor einem
alten Globus, einer bemalten, nicht mehr gleichmafig kreisenden Holzkugel. Ein abgegriffenes,
schmutziges Teil. Auf den hellblauen Ozeanen sah man fettige Fingerabdriicke. Jemand hatte Irland
die Hauptstadt ausgekratzt, und ein kleines Stiick Kaugummi pappte neben Rio de Janeiro. Neben
mir standen einige andere Internatszoglinge. Augen zu, rief einer von ihnen, und ich driickte die

Lider fest zu. Mein Zeigefinger glitt auf der Kugel entlang und hielt irgendwo an, leicht auf die



Erdoberflache gestitzt. Die Kugel wurde angeschoben, die Erde begann sich zu drehen, drehte sich
einige Tage, einige Wochen, einige Jahre lang, Kontinente und Ozeane rieben sich an meinem
Zeigefinger ab, allmahlich verausgabte sich ihr Schwung, und der Globus trudelte aus. Der Finger
stach wie die Lanze eines Eroberers in die Erde. Bei diesem Spiel war jeder Ort, jedes Land fiir uns
verfligbar.

Zwischen der Strandszene und der Globusszene lagen eine Flucht, zwei Lager und drei
Sprachwechsel. In diesen zwei Jahren hatte sich sténdige Veradnderung als die Konstante des Lebens
etabliert. Der Aufbruch ins Exil war fiir mich eine Explosion in die Pluralitat. Von da an hatte ich die
voribergehende Natur aller Dogmen und Gewif3heiten verinnerlicht und konnte das Homogene,

Monokulturelle, Einsprachige nur als Aberration betrachten.

Joseph Conrad ist es wohl dhnlich ergangen, dem ersten modernen Exilanten der Literatur, der
tbrigens — fur Fans nebensachlicher Details — dort geboren wurde, wo Balzac geheiratet hat,
namlich im ukrainischen Berditschew. Conrad wurde schon friih der Vielfalt ausgesetzt. Als Kind
vernachléssigte er seine Hausaufgaben und versenkte sich lieber in die Lektlre von
Expeditionsberichten Uber die Arktis und Afrika; er zeichnete Karten von den Regionen, die er
bereisen wollte. Eines Tages soll er seinen Finger auf eine weille Stelle des Globus (irgendwo in
Zentralafrika) gesetzt und ausgerufen haben: ,,Wenn ich einmal groR3 bin, gehe ich da hin.*
Allerdings findet sich diese Anekdote schon in zwei Expeditionsberichten friher Afrikareisender, die
Conrad als Jugendlicher verschlungen hatte. Er verreiste mit den Romanen von Sir Walter Scott,
James Fenimore Cooper und Charles Dickens, interessanterweise in polnischer und franzésischer
Ubersetzung, bevor er sich selbst auf den Weg machte: ,,An einem Septembertag des Jahres 1874
betrat ich den Zug (den Wien-ExpreR), so wie ein Mann in einen Traum gelangt — und dieser Traum
halt an bis zum heutigen Tag.* Wie sehr unterscheidet sich dieses Entschwinden aus der Heimat von
der Verbannung Ovids — so sehr wie ein Traum von einem Alptraum. Heiner Miller hat vor Jahren
das Leuchtzeichen EXIT in der Villa Aurora — dem ehemaligen Wohnhaus Lion Feuchtwangers, auch
er ein Exilierter — in Pacific Palisades bei Los Angeles zu einem EXIL verwandelt — bei Conrad verlief
es umgekehrt: sein Exil war ein Exit in die Welt unbegrenzter Moglichkeiten.

Im Juni 1878 landet er als Matrose zum ersten Mal in England, in der Hafenstadt Lowestoft,
dem ostlichsten Punkt der Insel. Er kann nur einige Brocken jener Sprache, die er bald beherrschen
sollte wie kaum ein anderer: Englisch. Die nichsten 16 Jahre arbeitet er als Angestellter der
britischen Handelsmarine, lernt Englisch unterwegs, nicht als geographisch gebundene Sprache,
sondern als Lingua franca eines Weltimperiums, bevor er sich 1889 in London niederlafit und seinen
ersten Roman ,,Almayer's Folly*“ beginnt, doch bald schon die Arbeit unterbricht, um in den Kongo zu
reisen.

Wer meint, das Reisen sei eine Flucht ins Exotische, eine amiisante Nebensachlichkeit, der wird

von “Heart of Darkness” eines Besseren belehrt, diesem dichten, enigmatischen und verstorenden



Text, der nur von jemandem geschrieben werden konnte, der in der ,,transzendentalen
Heimatlosigkeit* aufgegangen war, die Georg Lukacs als Grundzustand der modernen Literatur
ausmacht. Wie anders lalit sich die unauslotbare Doppelspiegelung zwischen der dunklen Seele des
britischen Imperiums und dem dunklen Zentrum Afrikas erklaren. “Before the Congo | was a mere
animal”, soll Conrad gesagt haben. In einem Land, in dem die Unmenschlichkeit witet, wird der
heimatlose Autor nach eigenem Dafurhalten zu einem hoheren Wesen, vielleicht gerade weil er in
der undurchdringlichen Fremde Einblick in das Herz der Menschen gewinnen kann. In Zentralafrika,
in der ultimativen Ferne, wird Conrad endgultig zum homo multiplex.

Balzac — Sie erinnern sich, der Mann, der in Berditschew heiratete — strebte danach, die
Gesellschaft wie ein Naturwissenschaftler abzubilden. Dieser Anspruch verbietet sich einem
Entwurzelten. Die menschliche Komddie verwandelt sich in seinen Handen in eine zugespitzte
individuelle Tragddie, deren prototypischer Schauplatz das Schiff ist, isoliert, auf bedrohlich hoher
See fernab vom Ublichen FIuR des Lebens, ein geschlossener Raum, der auch in einem Dorf mitten im
Dschungel inszeniert werden kann. Die imagindren Heimaten des Entwurzelten sind einsame
Vorposten, nicht der Zivilisation, wie Conrad oft mil3verstanden wird, sondern der Menschlichkeit.
Gewil} hat der Entwurzelte einen besonderen Sinn fiir das Ausgefallene, Seltsame, Sonderbare, aber
seine reprasentative Bedeutung in der Moderne erhdlt er durch die vermeintliche Ausgeworfenheit

des Einzelnen im 20. Jahrhunderts, durch sein Warten in einem Vorhof der Hoélle.

3. Das eigene Land schreibend am Leben erhalten

Stellen Sie sich einen jungen Mann aus Somalia vor, der im fernen Chandigarh in Nordindien Literatur
und Philosophie studiert und unter Heimweh leidet. Seine Mutter ist eine orale Dichterin, seine
Muttersprache kennt noch keine Schrift. Sein Vater arbeitet als Dolmetscher fiir die Kolonialherren.
Seine Kommilitonen wissen nichts Gber Somalia, er sieht sich taglich mit einer ihm bis dato
unbekannten Neugier konfrontiert: Wer seid ihr? Wie lebt ihr? Ernsthaft um die Beantwortung dieser
Fragen bemiht, beginnt der junge Mann die Welt seiner Herkunft mit neuen Augen zu sehen, von
innen und von auBBen zugleich; er kann sie nicht verherrlichen, weil er ihre Schwéachen kennt, aber er
will einen Kosmos heraufbeschwdéren, der ihm abgeht. Der junge Mann namens Nuruddin Farah setzt
sich hin und schreibt einen Roman mit dem Titel "From A Crooked Rip". Viele afrikanische Autoren
haben in &hnlicher Lage zum Schreiben gefunden, ob Ngugi wa Thion’go in England oder Camara Laye
in Frankreich. Viele sind wie Nuruddin Farah nach dem Studium in das Land ihrer Herkunft
zuruckgekehrt, und viele muBBten es ein zweites Mal verlassen, nunmehr nicht auf der Suche nach
Ausbildung, sondern auf der Flucht vor den Schergen eines Diktators. Im Falle Farahs hatte dem

durch einen Putsch an die Macht gelangten Siad Barre der letzte Roman des Autors mif3fallen. ,,Das



veranderte mein Leben. Denn waére ich wie vorgesehen nach Somalia zuruckgekehrt, hatte ich nicht
schreiben kénnen, wie ich wollte. Also ermdglichte mir erst das Exil, mutiger zu sein.*

Wie eine Generation friher der Kubaner Lezama Lima nimmt Nurrudin Farah imaginaren Zugriff
auf jede Tradition, auf jedes Vorbild, schépft sowohl aus heimischer Konditionierung als auch aus
kosmolitischer Kultiviertheit. Sein Schreiben wirkt zugleich primordial und postmodern. Er vertraut
den heimischen Mythen, auch wenn er sie manchmal als Wolken stirmen l&sst, die sich an
unerwarteter Stelle abregnen. Die Grenzen zwischen Tradition und Moderne, zwischen Lokalitat und
Globalitat verwischen standig. Farah ist — sowohl was seinen Stil, als auch den Inhalt seiner Werke
betrifft — ein eigenwilliger EinzelkAmpfer, der Somalia stets treu bleibt. Jeder seiner zehn Romane
spielt in seinem Heimatland, sein einziges Reportagebuch, ,,Yesterday Tomorrow*, behandelt das
Schicksal somalischer Flichtlinge. Obwohl er seine Geschichten stets in Somalia verortet, hat er wie
kaum ein anderer afrikanischer Autor jegliche Regionalitat tberwunden. Auch nach drei Jahrzehnten
im Exil ist er thematisch nie ausgewandert. ,,Ich schreibe*, hat er einmal gesagt, ,,damit Somalia
nicht stirbt.*

4. Enigma der Ruckkehr

Obwohl das Exil immer wieder zur Heimat wird, pocht der Schmerz tber die Vertreibung weiter.
Nostalgie gehort zur widerspruchlichen Heimat der Literatur dazu, gespeist aus der unverriickbaren
Wahrheit: Es kann keine Rickkehr geben, so wie eine Rickkehr in den Mutterleib unmdéglich ist. Die
Sehnsucht danach stirbt trotzdem nie vollig ab. Von der langfristigen Z&hmung der Nostalgie hangt
der Erfolg des Exilierten ab. Wem die Fremde nicht zur Heimat werden kann, ist dazu verdammt,
immer wieder ins Nichts zurlickzukehren, denn das Authentische wird taglich neu geschaffen,
weiterentwickelt, daheim und auswarts, und der Rickkehrgewandte wirkt lacherlich, weil er eine
Mode als Dernier Cri spazieren tragt, die zwischenzeitlich ins Museum gewandert ist. Das fuhrt zu
Verformungen auch des literarischen Charakters. Nur so kann man sich erklaren, dal3 der grolie
satirische Kritiker des kommunistischen Systems, Alexander Sinowjew, jahrzehntelang Emigrant in
Munchen, gegen Ende seines Lebens Stalinist wurde, ein Anhanger also jenes Systems, das sein Leben
zerstort hatte, oder dal? ein Alexander Solschenizyn so reaktionar wurde, als wolle er die gesamte
russische Kultur seit Puschkin riickgangig machen.

Mit einigem Recht setzt ein anderer berihmter Exilant, der Tscheche Milan Kundera, Nostalgie
mit Ignoranz gleich, in der Uberzeugung, daR Nostalgie die Erinnerung beschadigt. Wer sich ins
Vergangene zuriicksehnt, der findet nur verwischte Spuren. Uber Odysseus schreibt Kundera:
»Wahrend der 20 Jahre seiner Abwesenheit, bewahrten die Menschen Ithakas viele Erinnerungen an
ihn, aber niemals fiihlten sie Nostalgie nach ihm.* ,,Wie zutreffend*, kommentiert der chinesisch-

amerikanische Autor Ha Jin, denn ,,Nostalgie ist niemals eine kollektive Empfindung.*



Wenn Exil in Raten Sterben ist, dann ist Nostalgie der Tod selbst. Keiner hat das evokativer
dargestellt als Andrei Tarkowski in seinem Film ,,Nostalghia®“. Der Nostalgiker watet darin durch die
Kanalisation seiner Sehnslichte, seine Beine behindert von Schlick und Schleim, die Lungen
bekommen kaum Luft, und der Kopf ist umwdolkt von Hoffnungslosigkeit. Der Film ist so wenig zu

ertragen wie der Zustand selbst.

Wie verwinkelt und verkrimmt das Labyrinth mehrfacher Vertreibungen und Nostalgien sein kann,
offenbart das Werk von V.S. Naipauls. Auf seiner Geburtsinsel Trinidad wird den brahmanischen
Jungen unter den indischen Einwanderern bei ihrer Initiation aufgetragen, sich nach Varanasi zu
begeben, jener Quelle des Wissens und der Erkenntnis am Ufer des Ganges. Bei diesem Ritual sollen
die Jungen einige symbolische Schritte gehen, dann umdrehen und zuriickkommen. Doch Naipauls
Figur Ganesh Ramsumair schreitet aus, er geht und geht und geht, es wird klar, dal3 er nicht
umdrehen wird und daher mit Zwang von seinem absurden Vorhaben abgehalten werden muf3. ,,Stop
behaving stupid“, rufen ihm die anderen zu, ,,you think you really going to Benares? That is in India,
you know, and this is Trinidad.*

Die Inder in Trinidad sind eine Gemeinschaft im Exil. Die hehren und heiligen Referenzpunkte
liegen alle in Indien. Doch diese Bindung ist reine Illusion. Und anstatt Illusion als Bestandteil
menschlicher Existenz zu betrachten, wie es der brahmanischen Tradition entsprache, 1alt Naipaul
sie auf die bohrende Beharrlichkeit der Fakten prallen und den Kiirzeren ziehen. Er gibt die Mythen
der Herkunft der Lacherlichkeit preis. Naipauls Figuren leben in Welten, in denen der rituelle,
althergebrachte Weg ins Nichts fuhrt, denn die Protagonisten tragen Gesetze aus einem Land in sich,
schwitzen aber in einem anderen Land, sie sind innerlich zerrissen und &uf3erlich recht arm dran. Das
Hybride, das sich in ihnen regt, ist Naipaul in hohem Malie suspekt. Getrieben von einer typisch
brahmanischen Angst vor der Unreinheit, schreibt er sich ein Leben lang aus seinem eingeborenen
Exil heraus, indem er der Peripherie jegliche Wirde und jeglichen Sinn verweigert.

Wie kaum ein anderer Autor hat sich Naipaul eine Reputation als Vertriebener geschaffen, als
einer, der auf keiner Seite steht, als Mann ohne Land und Gemeinschaft, als Verkdrperung des
individuellen Prinzips schlechthin. Naipaul ist nicht im Laufe der Zeit entwurzelt worden, er wurde
entwurzelt geboren, als Abkbmmling einer Kultur, die sich selbst vor kurzem, in der Generation der
Véater und Grol3vater, entnabelt hat. Trotzdem wagt er als fast Vierzigjahriger die Rickkehr zur
kulturellen Urmutter — Indien. Sein Reisebericht ,,An Area of Darkness* verzeichnet wie kein anderes
Buch der Weltliteratur das Zerschellen aller nostalgischen Sehnstichte und Illusionen. Indien ist eine
einzige Enttauschung, so sehr, daR Naipaul in das literarische Aquivalent eines hysterischen
Schreianfalls verfallt. Der nostalgische Mythos von Heimat ist nichts weiter als ein Areal der Finsternis.
Naipaul schreibt fast ausschlieRlich iber Bewohner des Dazwischens, Menschen in einem Zustand des
Weder-hier-noch-dorts, gefangen in einer Wiste zwischen zwei urspriinglichen, eigenstandigen, mehr

oder weniger zivilisierten Polen. Diese Menschen sind zum Scheitern verurteilt. Das erklart, wieso



Naipaul zunehmend zynischer, bitterer und aggressiver geworden ist, wieso seine Urteile immer
gnadenloser ausfallen. Naipaul muR vieles in der heutigen Welt abkanzeln, weil er das Hybride als
Ausdruck von Minderwertigkeit und Niedergang erachtet. Diese rigorose Haltung ist das literarische
Gegenteil von Nuruddin Farahs Projekt, dessen somalische Herkunft keineswegs weniger tangential ist,
der aber darauf besteht, daR er aus dem Exil heraus sein Herkunftsland literarisch wirdevoll
verheimaten kann. Es ist ein einfacher Gegensatz: Der eine vertraut dem Peripheren, das sich durch
Zusammenflisse standig formt, der andere verneint es. Aber nattirlich strebt auch Naipaul nach einer
Wahlheimat, und er hat sie zwischen den akkurat geschnittenen Hecken im englischen Wiltshire
gefunden — so hat schlief3lich ein Nachfahre von Caliban und Crusoe eine unmégliche Ruckkehr zur

imperialen Grandeur bewerkstelligt.

5. Das Asyl im Exil

Seit je werden lokalen Pragungen zur universellen Wahrheit hochgedichtet. Aus Region wird im
Wortumdrehen Religion, Dogma und ewiges Gesetz. Die Literatur der Migranten durchbricht solche
Anmafungen. Das Provinzielle wird in einen unvorteilhaften Mal3stab gesetzt, es wird in seiner
Zwergenhaftigkeit sichtbar. Zudem tont der Migrant: Keiner kann fir mich sprechen, ich habe eine eigene
Stimme, und die spricht nicht nur, sie widerspricht. ,,Ich bin*, tént Alexander Sinowjew, ,,mein eigener
Staat“ (der Titel eines seiner Blcher); ,,ich bin*, singt Derek Walcott, "entweder ein Niemand oder eine
Nation." (Aus: ,,The Schooner Flight*). Weil der entwurzelte Autor einem eingeborenen Koordinatensystem
entwachsen ist, hat er seinen einstigen Kéafig von auflen gesehen und kann nun nicht anders, als den
politischen und kulturellen Kontext zu relativieren, sich selbst und seine Satze in Frage zu stellen,
wahrend er sie immer wieder aufs Neue konstruiert. Der Exilant ist sich jederzeit bewuf3t, dal das Haus,
das er gerade erbaut, auch anders aussehen kénnte. Die Frage, wie es dem Dichter im Exil ergeht, l1aft
sich nur beantworten anhand seiner Suche nach einem Asyl. Im Asyl findet er wie jeder Fluchtling
Aufnahme, allerdings ist dieses Asyl beim Dichter das eigene Werk. Darin liegt die kreative Macht des
entwurzelten Autors begrindet. Er konstruiert sich sein eigenes Asyl, er gestaltet seinen eigene Riten. Das

ist in der Welt von heute ein Vorzug.
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