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DIASPORA. Erkundungen eines Lebensmodells 
Entgegen  dem  Diktum,  wonach  die  ökonomischen  Verhältnisse  einen  ihnen  entsprechenden  Menschentypus  hervorbringen 
würden, sehen wir uns heute mit einer tiefgreifenden Ungleichzeitigkeit konfrontiert. Die Dynamik der kapitalistischen Ökonomie 
erzeugt eine zusehends grenzenlose Mobilität. Während die Standorte dem Sog der Flexibilisierung folgen können, sind die darin 
befangenen  Menschen  nach  wie  vor  an  fixe,  „geerdete“  Identitätskonzepte  gebunden.  Unsere  nationalstaatlichen  Kulturen 
verfügen über keine mentalen Reserven für das Leben moderner Nomaden.  
In dieser Situation wollen wir eine Art geistige Ölbohrung vornehmen – auf der Suche nach solch einer Ressource. Ausgangspunkt 
dafür  ist  das  Konzept  der  DIASPORA.  Nicht  als  Synonym  für  Leid  und  Vertreibung  soll  die  jahrhundertealte  Zerstreuung 
unterschiedlichster Völker betrachtet werden, sondern in ihrem positiven Aspekt als reicher Erfahrungsschatz. Die Reihe versucht, 
diese Quelle anhand unterschiedlicher Zugänge zu erschließen. Die Differenzen mögen nationaler, kultureller oder wirtschaftlicher 
Natur sein, gemeinsam  ist allen Diasporagruppen die Entwicklung einer besonderen Form von nichtterritorialer, überstaatlicher 
Netzwerkidentität avant la lettre, die weder vollständige Integration, noch Parallelgesellschaft bedeutet. 
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ILIYA TROJANOW 

 

Exil als Heimat 

 

1. Exil als trauriger Topos 

 

Gehe, doch ungeschmückt,  

wie's dem Buch des  

Verwiesenen ziemet. 

Schäm auch der Flecken dich  

nicht. Wer diese sieht,  

wird spüren, sie stammen 

von meinen Tränen.  

Geh und begrüße, mein Buch,  

statt meiner die mir teuren Orte;  

Betrete sie der Fuß 

wenigstens meiner Worte.  

Wenn noch im Volk sich  

einer meiner erinnert,  

wenn dort einer vielleicht, wie  

es mir gehe dich fragt,  

Sag, ich lebe, doch daß es  

wohl mir gehe, verneine. 

 

Verneinung prägt die Haltung des ersten literarischen Exilanten. Verbannt ans Ende der Welt, ins 

Nichts vertrieben, kann der Dichter nur negieren. Die Reise ins Exil voller Gefahren, der Frost so 

heftig, er verhärtet die Tränen, das Leben unter Barbaren kaum zu ertragen, und damit nicht genug 

— jenseits der Donau lauern noch schlimmere Horden. Der Dichter klagt, er jammert, seine Worte 

heben und senken sich in Rage. Trist seine Gedichte, ihr Titel „Tristia“.  

Im Jahre 8 n. Chr. wird der Dichter Publius Ovidius Naso von Kaiser Augustus verbannt, ans 

Schwarze Meer. Nur wenige Jahre später schickt er seine elegischen Briefe nach Rom, beklagt sein 

unbegreifliches und unverdientes Schicksal. Ein Topos wird erschaffen von den unweigerlichen 

Folgen der Vertreibung aus dem Paradies der ersten Heimat: Nostalgie, verzweifelte Hoffnung auf 

Rückkehr, die Trauer eines Solitärs, der aufreibende Kulturkonflikt zwischen der Zivilisation des 

Eigenen und der Barbarei der Fremde. Die Klage des Ovid ist zudem auch Selbstanklage. Er verliere 

seine poetische Kraft; sein Spätwerk tauge wenig. Die Nachgeborenen haben ihm dieses Urteil 
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abgenommen, obwohl ein Autor in eigener Sache ein unzuverlässiger Zeuge ist. Mir kommt vor, ich 

hab das Lateinische schon verlernt, und dafür getisch und sarmatisch zu sprechen gelernt, geißelt er 

sich selbst. Im Exil entgleitet einem selbst die Muttersprache, auch das ein integraler Bestandteil 

dieses Topos. Allerdings wäre die Behauptung überzeugender, hätten diese Zeilen aufgrund der 

nachgeahmten rauhen Kehllaute der fremden Sprachen im lateinischen Original nicht einen so 

wunderbaren onomatopoetischen Klang, wären Ovids Trauergesänge nicht gar so kunstvoll geraten. 

Es ist bemerkenswert wie wortreich virtuos Ovid sein Verstummen besingt. 

 

Gewiß leidet Ovid unter dem Exil, körperlich wie auch geistig, er ist todunglücklich — Exil ist wie auf 

Raten sterben, wird zwei Jahrtausende später ein Leidensgenosse schreiben —; er ist überzeugt, sein 

Leben wäre zerstört, wenn ihm die Rückkehr nach Rom nicht gelänge. Und doch, als Bürger 

unterdrückt, beugt sich Ovid als Intellektueller nicht. Das Exil erniedrigt ihn als Menschen, nicht aber 

als Dichter. Seine Poesie geht bei dem Konflikt mit der Barbarei nicht zugrunde, sondern verändert 

sich und straft seinen eigenen fatalistischen Zweizeiler Lügen: „Schwinden bei solchem Leid/wird 

sein gesamtes Talent.“ Ovid dichtet meisterhaft weiter, getrieben von der Sehnsucht nach seiner 

verlorenen Heimat, bis irgendwann (für ihn vielleicht nicht sichtbar, aber für den Leser) der 

Phantomschmerz sich neue Glieder schafft und aus dem Exil eine neue Heimat wird. 

 

Der Topos hat sich bis zum heutigen Tag frisch gehalten. Er nährt sich von den althergebrachten 

Vorstellungen von heiliger Heimat und seliger Muttersprache. Der Flüchtling, der Migrant, der 

Vertriebene sitzt in einem Zug, stillgelegt auf einem Abstellgleis, gefesselt von der Erinnerung an die 

Heimat und getrieben von der Erwartung auf die Rückkehr in die Heimat. Doch wie sieht es aus, 

wenn wir die Medaille umdrehen, wenn wir die lichte Oberfläche dieser Schattenseite wahrnehmen. 

„Doch wenn wahres Exil der Zustand endgültigen Verlusts ist, wieso ist es so mühelos in ein starkes, 

vielfältiges Motiv der modernen Kultur verwandelt worden?“ fragt Edward Said. Wieso gedeiht 

Literatur im Exil, selbst der Einzelne darin untergeht? Und geht er wirklich unter oder wird er 

transformiert? Handelt es also in Wirklichkeit um den Gegensatz zwischen Akzeptanz und 

Verweigerung solcher Metamorphosen? In der doppelten Buchführung der Migration wandelt sich 

Verlust durch Befreiung in Gewinn um, so wie man sich nicht nur erleichtert, sondern auch 

bereichert, wenn man Gepäck abwirft, weil man Platz schafft für Neues. Diese inhärente 

Widersprüchlichkeit ist schon in dem Wort selbst angelegt, bedeutet doch das lateinische exilium 

sowohl „in der Fremde weilend“ wie auch „verbannt sein“. Einerseits ausgeworfen, andererseits 

entschädigt mit Fremdeweile. Diese Bedeutungszange weist voraus auf die geradezu normative 

Qualität, die dem Exil in der Literatur des 20. Jahrhundert zukommt angesichts der konstitutiven 

Anzahl europäischer und außereuropäischer Autoren, die entwurzelt und fremdgesättigt waren.  
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Allerdings sollten wir das Phänomen „Exil“ deswegen nicht gleich verherrlichen. Im sekundären 

Diskurs erfahren bestimmte Begriffe gelegentlich eine zweischneidige Popularität, so daß sie vor 

lauter Glanz und Glorie die schmerzhafte und widersprüchliche Realität, die sie zu beschreiben 

haben, nicht mehr heraufbeschwören können. In manchen Texten der gegenwärtigen 

Kulturwissenschaft scheint „Exil“ aus seinem ursprünglichen Bedeutungszusammenhang exiliert zu 

sein. Je vager der Begriff, desto attraktiver scheint er zu sein. Exil als Überbegriff der postmodernen 

Existenz schlechthin, als Übervater modischer Termini wie relocation, alienation, displacement, 

limination und vielen anderen mehr. Aufbewahrt im diskursiven Formaldehyd der postmodernen, 

postkolonialen, postfeministischen Wissenschaft ähnelt Exil gelegentlich einer aufgedunsenen 

Leiche. Völlig unangebracht ist die übersteigernde Verallgemeinerung, wir alle seien heutzutage 

Exilanten, die Heimatlosigkeit Grundzustand in einer sich rasant verändernden, globalisierten Welt. 

Wir wollen die Kirche im Dorf lassen, wo die sonntägliche Kollekte an die Flüchtlinge im nahe 

gelegenen Auffanglager geht. So gleich sind wir nicht, daß die einen nicht spenden und die anderen 

nicht empfangen müßten.  

 

Wir wissen nicht, ob Ovid sich mit den Thrakern abgegeben, ob er Spuren in ihrem Land hinterlassen 

hat. Wir kennen aber unzählige Beispiele von den fruchtbaren Folgen des literarischen Pollenflugs, 

der einsetzt, wenn ein Autor ins Exil geht. Denn Geschichten und Erzählweisen wandern mit, sie 

finden Platz in den Satteltaschen der Migration. Etwa im Falle des Juden Petrus Alfonsi, 1066 in al-

Andalus geboren, ein Mitglied der muslimisch-jüdischen Elite, der sich nach seiner Konvertierung 

zum Katholizismus offenbar von seiner Familie und Gemeinde entfremdete, seine spanische Heimat 

verließ und nach England zog. Dort muß er sich vorgekommen sein wie der Einäugige unter den 

Blinden. Durch die Erziehung, die er in seiner Heimat genossen hatte, war er der Gesellschaft im 

normannischen England, die man in wissenschaftlicher wie in literarischer Hinsicht als primitiv 

bezeichnen muß, weit voraus. Petrus wurde Leibarzt von Heinrich I. und der wichtigste Gelehrter am 

Hof. Schon bald erlangte er literarischen Ruhm. Seine Bücher wurden in England viel gelesen und im 

ganzen christlichen Europa übersetzt; sie waren quasi »Bestseller« der damaligen Zeit. Heute sind 

sie vergessen, abgesehen von der 1115 fertig gestellten „Disciplina Clericalis“ (»Unterweisung für 

Kleriker«), eine Sammlung von 34 Geschichten, die er aus dem Arabischen ins Lateinische übersetzt 

hat. 

Die Geschichten stammten aus einem unerschöpflichen Reservoir von Fabeln, Parabeln, Allegorien 

und Abenteuern. Die berühmtesten darunter sind sicher die „Alf laila wa laila“, Die »Geschichten aus 

Tausendundeiner Nacht«. Doch auch dazu gibt es Vorläufer: die sanskritische „Vetala-pancavimsati“, die 

»Fünfundzwanzig Geschichten vom Vampir«. Oder die „Kathasarit-sagar“, der »Ozean der Flüsse von 

Geschichten«, die ursprünglich in der Paishachi-Sprache Kaschmirs verfaßt wurden. Nicht zu vergessen das 

„Panchatantra“, das im Persischen und Arabischen als „Dastan Kalilah wa Dimnah“ auftrat. 
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Petrus’ Erzählungen strotzen geradezu vor Lügengeschichten und Kuriositäten, gewagten 

Übertreibungen und verblüffenden Widersprüchen. Sie spielen in Palästen, Hütten und auf dem Feld, 

handeln von gewöhnlichen Sterblichen oder von Alchemisten und Zauberern aus fernen, unbekannten 

Welten. So aufregend vielfältig sie auch waren, es hatte ihnen an einer erzählerischen Klammer gefehlt. Die 

Lösung lag auf der Hand. Petrus Alfonsi war mit der Tradition der Rahmenhandlung aufgewachsen, bei der 

eine Geschichte in die andere eingebettet ist, ein Elfenbeinkästchen, das immer noch ein weiteres, 

kleineres und exquisiteres Kästchen freigibt. Entsprechend band Petrus Alfonsi seine Geschichten in ein 

Gespräch zwischen Vater und Sohn ein — ähnlich ordneten die ersten großen westeuropäischen 

Geschichtenerzähler ihr imaginäres Material: Boccaccio sein „Decamerone“ und Chaucer seine „Canterbury 

Tales“. 

 

Unzählige andere Geschichten über ausgesetzte und zu Sprache und Ehre gekommenen Geschichten 

könnte man aufführen, angefangen mit dem buddhistischen Mönch Ashvagosha, der im Exil am Hofe 

des Kushan-Königs (Ausstellung in Berlin) die erste Biographie des Buddha, die „Buddhacarita“, 

verfaßt hat, die enormen Einfluß darauf übte, wie Buddha als Mensch wahrgenommen wurde, im 

Buddhismus sowie darüber hinaus. Oder Musa ibn Maimun al-Qurtubi, der Nachwelt eher als 

Maimonides (1138 – 1204) bekannt, der wie alle kultivierten Juden in al-Andalus auf Arabisch 

ausgebildet wurde, weswegen das von ihm verfasste Meisterwerk des jüdischen religiösen Denkens 

„Dalalat al-Hayirin“ (»Führer der Unschlüssigen«) auf Arabisch geschrieben ist. Maimonides verließ 

seine Heimat und ging an den Hof des Sultans Salah ad-Din al-Ayyubi in Kairo, wo auch er Leibarzt 

des Herrschers war und damit eine wichtige Position im Staat bekleidete, die es ihm erleichterte, 

das jüdische Gesetz in der „Mishne Torah“ zusammenzufassen und zu überarbeiten. 

 

 

2. Exit in die Vielfalt 

 

Des einen Fremde ist des anderen Heimat — das ist eine Binsenwahrheit. Ich bin in Thrakien geboren 

und in den ersten sechs Jahren meines Lebens war diese Gegend am Schwarzen Meer die einzig mir 

vertraute. Als Kind saß ich am Strand und blickte zu den Schiffen hinaus. Wohin fahren sie, fragte ich 

meinen Vater. Nach Sewastopol, sagte er. Was für ein Name! Nach Zarigrad, sagte er. (Istanbul, auf 

bulgarisch „Stadt der Könige“). Was für ein Name! Eine Sehnsucht nach dem Unbekannten stieg ihn 

mir auf, meine Phantasie brach auf als blinder Passagier. Zwei Jahre später stand ich vor einem 

alten Globus, einer bemalten, nicht mehr gleichmäßig kreisenden Holzkugel. Ein abgegriffenes, 

schmutziges Teil. Auf den hellblauen Ozeanen sah man fettige Fingerabdrücke. Jemand hatte Irland 

die Hauptstadt ausgekratzt, und ein kleines Stück Kaugummi pappte neben Rio de Janeiro. Neben 

mir standen einige andere Internatszöglinge. Augen zu, rief einer von ihnen, und ich drückte die 

Lider fest zu. Mein Zeigefinger glitt auf der Kugel entlang und hielt irgendwo an, leicht auf die 
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Erdoberfläche gestützt. Die Kugel wurde angeschoben, die Erde begann sich zu drehen, drehte sich 

einige Tage, einige Wochen, einige Jahre lang, Kontinente und Ozeane rieben sich an meinem 

Zeigefinger ab, allmählich verausgabte sich ihr Schwung, und der Globus trudelte aus. Der Finger 

stach wie die Lanze eines Eroberers in die Erde. Bei diesem Spiel war jeder Ort, jedes Land für uns 

verfügbar. 

Zwischen der Strandszene und der Globusszene lagen eine Flucht, zwei Lager und drei 

Sprachwechsel. In diesen zwei Jahren hatte sich ständige Veränderung als die Konstante des Lebens 

etabliert. Der Aufbruch ins Exil war für mich eine Explosion in die Pluralität. Von da an hatte ich die 

vorübergehende Natur aller Dogmen und Gewißheiten verinnerlicht und konnte das Homogene, 

Monokulturelle, Einsprachige nur als Aberration betrachten.  

 

Joseph Conrad ist es wohl ähnlich ergangen, dem ersten modernen Exilanten der Literatur, der 

übrigens — für Fans nebensächlicher Details — dort geboren wurde, wo Balzac geheiratet hat, 

nämlich im ukrainischen Berditschew. Conrad wurde schon früh der Vielfalt ausgesetzt. Als Kind 

vernachlässigte er seine Hausaufgaben und versenkte sich lieber in die Lektüre von 

Expeditionsberichten über die Arktis und Afrika; er zeichnete Karten von den Regionen, die er 

bereisen wollte. Eines Tages soll er seinen Finger auf eine weiße Stelle des Globus (irgendwo in 

Zentralafrika) gesetzt und ausgerufen haben: „Wenn ich einmal groß bin, gehe ich da hin.“ 

Allerdings findet sich diese Anekdote schon in zwei Expeditionsberichten früher Afrikareisender, die 

Conrad als Jugendlicher verschlungen hatte. Er verreiste mit den Romanen von Sir Walter Scott, 

James Fenimore Cooper und Charles Dickens, interessanterweise in polnischer und französischer 

Übersetzung, bevor er sich selbst auf den Weg machte: „An einem Septembertag des Jahres 1874 

betrat ich den Zug (den Wien-Expreß), so wie ein Mann in einen Traum gelangt — und dieser Traum 

hält an bis zum heutigen Tag.“ Wie sehr unterscheidet sich dieses Entschwinden aus der Heimat von 

der Verbannung Ovids — so sehr wie ein Traum von einem Alptraum. Heiner Müller hat vor Jahren 

das Leuchtzeichen EXIT in der Villa Aurora — dem ehemaligen Wohnhaus Lion Feuchtwangers, auch 

er ein Exilierter — in Pacific Palisades bei Los Angeles zu einem EXIL verwandelt — bei Conrad verlief 

es umgekehrt: sein Exil war ein Exit in die Welt unbegrenzter Möglichkeiten.   

Im Juni 1878 landet er als Matrose zum ersten Mal in England, in der Hafenstadt Lowestoft, 

dem östlichsten Punkt der Insel. Er kann nur einige Brocken jener Sprache, die er bald beherrschen 

sollte wie kaum ein anderer: Englisch. Die nächsten 16 Jahre arbeitet er als Angestellter der 

britischen Handelsmarine, lernt Englisch unterwegs, nicht als geographisch gebundene Sprache, 

sondern als Lingua franca eines Weltimperiums, bevor er sich 1889 in London niederläßt und seinen 

ersten Roman „Almayer's Folly“ beginnt, doch bald schon die Arbeit unterbricht, um in den Kongo zu 

reisen. 

Wer meint, das Reisen sei eine Flucht ins Exotische, eine amüsante Nebensächlichkeit, der wird 

von “Heart of Darkness” eines Besseren belehrt, diesem dichten, enigmatischen und verstörenden 
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Text, der nur von jemandem geschrieben werden konnte, der in der „transzendentalen 

Heimatlosigkeit“ aufgegangen war, die Georg Lukâcs als Grundzustand der modernen Literatur 

ausmacht. Wie anders läßt sich die unauslotbare Doppelspiegelung zwischen der dunklen Seele des 

britischen Imperiums und dem dunklen Zentrum Afrikas erklären. “Before the Congo I was a mere 

animal”, soll Conrad gesagt haben. In einem Land, in dem die Unmenschlichkeit wütet, wird der 

heimatlose Autor nach eigenem Dafürhalten zu einem höheren Wesen, vielleicht gerade weil er in 

der undurchdringlichen Fremde Einblick in das Herz der Menschen gewinnen kann. In Zentralafrika, 

in der ultimativen Ferne, wird Conrad endgültig zum homo multiplex.  

Balzac — Sie erinnern sich, der Mann, der in Berditschew heiratete — strebte danach, die 

Gesellschaft wie ein Naturwissenschaftler abzubilden. Dieser Anspruch verbietet sich einem 

Entwurzelten. Die menschliche Komödie verwandelt sich in seinen Händen in eine zugespitzte 

individuelle Tragödie, deren prototypischer Schauplatz das Schiff ist, isoliert, auf bedrohlich hoher 

See fernab vom üblichen Fluß des Lebens, ein geschlossener Raum, der auch in einem Dorf mitten im 

Dschungel inszeniert werden kann. Die imaginären Heimaten des Entwurzelten sind einsame 

Vorposten, nicht der Zivilisation, wie Conrad oft mißverstanden wird, sondern der Menschlichkeit. 

Gewiß hat der Entwurzelte einen besonderen Sinn für das Ausgefallene, Seltsame, Sonderbare, aber 

seine repräsentative Bedeutung in der Moderne erhält er durch die vermeintliche Ausgeworfenheit 

des Einzelnen im 20. Jahrhunderts, durch sein Warten in einem Vorhof der Hölle.   

 

 

3. Das eigene Land schreibend am Leben erhalten 

 

Stellen Sie sich einen jungen Mann aus Somalia vor, der im fernen Chandigarh in Nordindien Literatur 

und Philosophie studiert und unter Heimweh leidet. Seine Mutter ist eine orale Dichterin, seine 

Muttersprache kennt noch keine Schrift. Sein Vater arbeitet als Dolmetscher für die Kolonialherren. 

Seine Kommilitonen wissen nichts über Somalia, er sieht sich täglich mit einer ihm bis dato 

unbekannten Neugier konfrontiert: Wer seid ihr? Wie lebt ihr? Ernsthaft um die Beantwortung dieser 

Fragen bemüht, beginnt der junge Mann die Welt seiner Herkunft mit neuen Augen zu sehen, von 

innen und von außen zugleich; er kann sie nicht verherrlichen, weil er ihre Schwächen kennt, aber er 

will einen Kosmos heraufbeschwören, der ihm abgeht. Der junge Mann namens Nuruddin Farah setzt 

sich hin und schreibt einen Roman mit dem Titel "From A Crooked Rip". Viele afrikanische Autoren 

haben in ähnlicher Lage zum Schreiben gefunden, ob Ngugi wa Thion’go in England oder Camara Laye 

in Frankreich. Viele sind wie Nuruddin Farah nach dem Studium in das Land ihrer Herkunft 

zurückgekehrt, und viele mußten es ein zweites Mal verlassen, nunmehr nicht auf der Suche nach 

Ausbildung, sondern auf der Flucht vor den Schergen eines Diktators. Im Falle Farahs hatte dem 

durch einen Putsch an die Macht gelangten Siad Barre der letzte Roman des Autors mißfallen. „Das 
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veränderte mein Leben. Denn wäre ich wie vorgesehen nach Somalia zurückgekehrt, hätte ich nicht 

schreiben können, wie ich wollte. Also ermöglichte mir erst das Exil, mutiger zu sein.“  

Wie eine Generation früher der Kubaner Lezama Lima nimmt Nurrudin Farah imaginären Zugriff 

auf jede Tradition, auf jedes Vorbild, schöpft sowohl aus heimischer Konditionierung als auch aus 

kosmolitischer Kultiviertheit. Sein Schreiben wirkt zugleich primordial und postmodern. Er vertraut 

den heimischen Mythen, auch wenn er sie manchmal als Wolken stürmen lässt, die sich an 

unerwarteter Stelle abregnen. Die Grenzen zwischen Tradition und Moderne, zwischen Lokalität und 

Globalität verwischen ständig. Farah ist — sowohl was seinen Stil, als auch den Inhalt seiner Werke 

betrifft — ein eigenwilliger Einzelkämpfer, der Somalia stets treu bleibt. Jeder seiner zehn Romane 

spielt in seinem Heimatland, sein einziges Reportagebuch, „Yesterday Tomorrow“, behandelt das 

Schicksal somalischer Flüchtlinge. Obwohl er seine Geschichten stets in Somalia verortet, hat er wie 

kaum ein anderer afrikanischer Autor jegliche Regionalität überwunden. Auch nach drei Jahrzehnten 

im Exil ist er thematisch nie ausgewandert. „Ich schreibe“, hat er einmal gesagt, „damit Somalia 

nicht stirbt.“ 

 

 

4. Enigma der Rückkehr 

 

Obwohl das Exil immer wieder zur Heimat wird, pocht der Schmerz über die Vertreibung weiter. 

Nostalgie gehört zur widersprüchlichen Heimat der Literatur dazu, gespeist aus der unverrückbaren 

Wahrheit: Es kann keine Rückkehr geben, so wie eine Rückkehr in den Mutterleib unmöglich ist. Die 

Sehnsucht danach stirbt trotzdem nie völlig ab. Von der langfristigen Zähmung der Nostalgie hängt 

der Erfolg des Exilierten ab. Wem die Fremde nicht zur Heimat werden kann, ist dazu verdammt, 

immer wieder ins Nichts zurückzukehren, denn das Authentische wird täglich neu geschaffen, 

weiterentwickelt, daheim und auswärts, und der Rückkehrgewandte wirkt lächerlich, weil er eine 

Mode als Dernier Cri spazieren trägt, die zwischenzeitlich ins Museum gewandert ist. Das führt zu 

Verformungen auch des literarischen Charakters. Nur so kann man sich erklären, daß der große 

satirische Kritiker des kommunistischen Systems, Alexander Sinowjew, jahrzehntelang Emigrant in 

München, gegen Ende seines Lebens Stalinist wurde, ein Anhänger also jenes Systems, das sein Leben 

zerstört hatte, oder daß ein Alexander Solschenizyn so reaktionär wurde, als wolle er die gesamte 

russische Kultur seit Puschkin rückgängig machen.  

Mit einigem Recht setzt ein anderer berühmter Exilant, der Tscheche Milan Kundera, Nostalgie 

mit Ignoranz gleich, in der Überzeugung, daß Nostalgie die Erinnerung beschädigt. Wer sich ins 

Vergangene zurücksehnt, der findet nur verwischte Spuren. Über Odysseus schreibt Kundera: 

„Während der 20 Jahre seiner Abwesenheit, bewahrten die Menschen Ithakas viele Erinnerungen an 

ihn, aber niemals fühlten sie Nostalgie nach ihm.“ „Wie zutreffend“, kommentiert der chinesisch-

amerikanische Autor Ha Jin, denn „Nostalgie ist niemals eine kollektive Empfindung.“  



9 
 

Wenn Exil in Raten Sterben ist, dann ist Nostalgie der Tod selbst. Keiner hat das evokativer 

dargestellt als Andrei Tarkowski in seinem Film „Nostalghia“. Der Nostalgiker watet darin durch die 

Kanalisation seiner Sehnsüchte, seine Beine behindert von Schlick und Schleim, die Lungen 

bekommen kaum Luft, und der Kopf ist umwölkt von Hoffnungslosigkeit. Der Film ist so wenig zu 

ertragen wie der Zustand selbst.  

 

Wie verwinkelt und verkrümmt das Labyrinth mehrfacher Vertreibungen und Nostalgien sein kann, 

offenbart das Werk von V.S. Naipauls. Auf seiner Geburtsinsel Trinidad wird den brahmanischen 

Jungen unter den indischen Einwanderern bei ihrer Initiation aufgetragen, sich nach Varanasi zu 

begeben, jener Quelle des Wissens und der Erkenntnis am Ufer des Ganges. Bei diesem Ritual sollen 

die Jungen einige symbolische Schritte gehen, dann umdrehen und zurückkommen. Doch Naipauls 

Figur Ganesh Ramsumair schreitet aus, er geht und geht und geht, es wird klar, daß er nicht 

umdrehen wird und daher mit Zwang von seinem absurden Vorhaben abgehalten werden muß. „Stop 

behaving stupid“, rufen ihm die anderen zu, „you think you really going to Benares? That is in India, 

you know, and this is Trinidad.“  

Die Inder in Trinidad sind eine Gemeinschaft im Exil. Die hehren und heiligen Referenzpunkte 

liegen alle in Indien. Doch diese Bindung ist reine Illusion. Und anstatt Illusion als Bestandteil 

menschlicher Existenz zu betrachten, wie es der brahmanischen Tradition entspräche, läßt Naipaul 

sie auf die bohrende Beharrlichkeit der Fakten prallen und den Kürzeren ziehen. Er gibt die Mythen 

der Herkunft der Lächerlichkeit preis. Naipauls Figuren leben in Welten, in denen der rituelle, 

althergebrachte Weg ins Nichts führt, denn die Protagonisten tragen Gesetze aus einem Land in sich, 

schwitzen aber in einem anderen Land, sie sind innerlich zerrissen und äußerlich recht arm dran. Das 

Hybride, das sich in ihnen regt, ist Naipaul in hohem Maße suspekt. Getrieben von einer typisch 

brahmanischen Angst vor der Unreinheit, schreibt er sich ein Leben lang aus seinem eingeborenen 

Exil heraus, indem er der Peripherie jegliche Würde und jeglichen Sinn verweigert.   

Wie kaum ein anderer Autor hat sich Naipaul eine Reputation als Vertriebener geschaffen, als 

einer, der auf keiner Seite steht, als Mann ohne Land und Gemeinschaft, als Verkörperung des 

individuellen Prinzips schlechthin. Naipaul ist nicht im Laufe der Zeit entwurzelt worden, er wurde 

entwurzelt geboren, als Abkömmling einer Kultur, die sich selbst vor kurzem, in der Generation der 

Väter und Großväter, entnabelt hat. Trotzdem wagt er als fast Vierzigjähriger die Rückkehr zur 

kulturellen Urmutter — Indien. Sein Reisebericht „An Area of Darkness“ verzeichnet wie kein anderes 

Buch der Weltliteratur das Zerschellen aller nostalgischen Sehnsüchte und Illusionen. Indien ist eine 

einzige Enttäuschung, so sehr, daß Naipaul in das literarische Äquivalent eines hysterischen 

Schreianfalls verfällt. Der nostalgische Mythos von Heimat ist nichts weiter als ein Areal der Finsternis. 

Naipaul schreibt fast ausschließlich über Bewohner des Dazwischens, Menschen in einem Zustand des 

Weder-hier-noch-dorts, gefangen in einer Wüste zwischen zwei ursprünglichen, eigenständigen, mehr 

oder weniger zivilisierten Polen. Diese Menschen sind zum Scheitern verurteilt. Das erklärt, wieso 
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Naipaul zunehmend zynischer, bitterer und aggressiver geworden ist, wieso seine Urteile immer 

gnadenloser ausfallen. Naipaul muß vieles in der heutigen Welt abkanzeln, weil er das Hybride als 

Ausdruck von Minderwertigkeit und Niedergang erachtet. Diese rigorose Haltung ist das literarische 

Gegenteil von Nuruddin Farahs Projekt, dessen somalische Herkunft keineswegs weniger tangential ist, 

der aber darauf besteht, daß er aus dem Exil heraus sein Herkunftsland literarisch würdevoll 

verheimaten kann. Es ist ein einfacher Gegensatz: Der eine vertraut dem Peripheren, das sich durch 

Zusammenflüsse ständig formt, der andere verneint es. Aber natürlich strebt auch Naipaul nach einer 

Wahlheimat, und er hat sie zwischen den akkurat geschnittenen Hecken im englischen Wiltshire 

gefunden — so hat schließlich ein Nachfahre von Caliban und Crusoe eine unmögliche Rückkehr zur 

imperialen Grandeur bewerkstelligt. 

 

 

5. Das Asyl im Exil 

 

Seit je werden lokalen Prägungen zur universellen Wahrheit hochgedichtet. Aus Region wird im 

Wortumdrehen Religion, Dogma und ewiges Gesetz. Die Literatur der Migranten durchbricht solche 

Anmaßungen. Das Provinzielle wird in einen unvorteilhaften Maßstab gesetzt, es wird in seiner 

Zwergenhaftigkeit sichtbar. Zudem tönt der Migrant: Keiner kann für mich sprechen, ich habe eine eigene 

Stimme, und die spricht nicht nur, sie widerspricht. „Ich bin“, tönt Alexander Sinowjew, „mein eigener 

Staat“ (der Titel eines seiner Bücher); „ich bin“, singt Derek Walcott, "entweder ein Niemand oder eine 

Nation." (Aus: „The Schooner Flight“). Weil der entwurzelte Autor einem eingeborenen Koordinatensystem 

entwachsen ist, hat er seinen einstigen Käfig von außen gesehen und kann nun nicht anders, als den 

politischen und kulturellen Kontext zu relativieren, sich selbst und seine Sätze in Frage zu stellen, 

während er sie immer wieder aufs Neue konstruiert. Der Exilant ist sich jederzeit bewußt, daß das Haus, 

das er gerade erbaut, auch anders aussehen könnte. Die Frage, wie es dem Dichter im Exil ergeht, läßt 

sich nur beantworten anhand seiner Suche nach einem Asyl. Im Asyl findet er wie jeder Flüchtling 

Aufnahme, allerdings ist dieses Asyl beim Dichter das eigene Werk. Darin liegt die kreative Macht des 

entwurzelten Autors begründet. Er konstruiert sich sein eigenes Asyl, er gestaltet seinen eigene Riten. Das 

ist in der Welt von heute ein Vorzug. 

 

 


